日本"天才"大文豪,当上军医却害死上万日本士兵
(《时光故事》 第46期 20210720)
鲁迅弃医从文,终成一代大文豪,人们难免会好奇,若他当年坚持学医,是否还会有今天的成就呢?虽然历史无法假设,但是在中国的邻国日本,却有一个类似的案例。如果不是文学爱好者,或者不是动漫爱好者,很多人大概对森鸥外这个名字不会有太多印象。他是日本19世纪浪漫主义文学的代表人物,与夏目漱石、芥川龙之介并称为日本近代文学三大文豪。
除了文学家这个身份,森鸥外其实还是一个医学家。从中日甲午海战到日俄战争这段时间,他官至日本陆军军医总监,授中将军衔,相当于是当时日本陆军军医队伍的“最高指挥官”。
然而,在他固执己见的命令下,日本陆军有超过五分之一人患上其实已经可以避免的“脚气病”,最终导致日俄战场上接近三万名日军因此死亡。这也成为森鸥外一生中最大的污点,作为文学泰斗却不被大力推广到全球,或许与这段黑历史有关。
在继续今天的故事之前,还是麻烦您现按下咱们这个新频道的订阅键,而且打开小铃铛,这样你就不会错过我们更多精彩的故事。
《时光故事》油管频道:
天才作家
森鸥外,1862年生于日本岛根县,父亲是当地藩主的私人医生,受家庭因素的影响,他大学时也选择了医学专业。
1884,时年22岁的森鸥外从东京帝国大学医学部毕业,是一个不折不扣的优秀毕业生。他一毕业就被任命为陆军军医副中尉,入职东京陆军医院。两年后,由于表现优秀,陆军省给了他一个赴德国深造的机会。
当时德国已经是追赶上了英法老牌帝国主义国家的后起之秀,引领着人类历史上的第二次科技革命。再加上它保守的意识形态、守旧的贵族制度、狂热的民族主义都令日本统治阶级十分羡慕,因此在日本掀起了去德国留学的风潮。
而就像留学日本的鲁迅先生弃医从文,留学美国的胡适先生由农学转到哲学,森鸥外在德国也不是一名死磕医科的学生。他在德国期间接触了大量叔本华的哲学思想,也受到哈特曼的美学理念影响,为日后的文学创作打下坚实的基础。但在医学方面森鸥外似乎有点荒废学业了,据说他在医学理论上的建树,只留下了一篇《关于啤酒的利尿研究》。
我们从森鸥外“海归”后出版的处女作小说《舞姬》也可以窥见其留学生涯的“精彩”。小说《舞姬》说的是他留学期间与一位德国女子的真实悲恋故事,而这位女子也确实如小说中写的,在森鸥外归国后还曾千里迢迢追到日本,但森鸥外拒而不见,最终伤心离开日本回到德国。森鸥外的确是一个极具天赋的作家《舞女》、《泡沫记》等作品,让他成为日本浪漫主义文学的先驱,而《雁》、《高濑舟》又让他跻身日本近代文学三大文豪之列。
虽然写出了这么厉害的小说,但森鸥外丝毫没有弃医从文的思想觉悟。1889年,“学成归国”的他晋升为陆军高级军医,授二等上校。接下来几年里,他在日本一边当划水军医,实际的精力却放在了振兴现代日本文学上。
他创办了自己的文学杂志,并尝试了很多诗歌和小说创作。一直到1894年中日甲午战争爆发,森鸥外被外派到当时的满洲地区,才中断了文学创作,回到军医的角色当中。1894至1907这十三年间,森鸥外作为军医“南征北战”,最终凭着留学人才的身份当上了陆军省医务局长,授陆军军医总监及中将军衔。
顽固态度坑惨日军
20世纪初,无论是中日战场,还是日俄战场,日军都占据优势地位。然而,有一个问题却始终困扰着日军,那就是脚气病。可别小看这种病,虽然我们今天都不把这病当回事,但当年条件有限,士兵只要患上这种怪病,轻则浑身乏力,重则溃烂、抽搐,最后肌肉瘫痪,心功能衰竭而死。一开始这种疾病只在贵族阶层中传播,但随着时间的发展渐渐蔓延到了军队、劳工之中。
森鸥外面临这样棘手的问题,主张的是脚气病源于细菌感染的理论。于是他极力推荐1903年由日本陆军军医学校教官研发的抗菌“木馏油丸”作为应对措施,日俄战争期间,下令保证所有陆军士兵每人分配600颗药丸随身携带,一口气捏了约6亿颗药丸。
因为当时俄国在日本被称为“露西亚”,木馏油丸还被冠以“征露丸”这样具有精神象征意义的名称。它身上神秘的军事色彩也为征露丸后来普及各地打下基础。但战后清算,日俄战争中日本陆军死亡约四万七千人,其中有两万七千八百人死于脚气病不治。可以说征露丸对于治疗脚气病来说半点作用都没有。
与此同时,海军方面死于脚气病的人数却在迅速下降。当时一位名叫高木兼宽的海军军医通过自己的观察,发现日军士兵蛋白摄入量极低的问题。因此他分析认为“饮食中缺乏蛋白质是导致脚气病的根本原因”,进而在海军饮食中加入肉类、牛奶和大麦来改善饮食。以1888年为例,整个日本海军仅48人患脚气病,无一人死亡。
日本陆军与海军一直不合,海军推崇的方法,陆军自然看不上。因此,森鸥外严厉抨击海军的“食物说”毫无科学根据,拒绝采纳米麦混合。虽然一些陆军军医态度松动,想效法海军进行食物改良,但森鸥外作为最高指挥官,毫不妥协。
事实上,后来医学家才发现脚气病是由于人体缺乏维生素B1导致的。日本贵族在精米碾制技术出现,是第一批吃上了碾去米膜外皮的纯白米饭的人。又因为他们会在每年秋夏季节,禁食很多肉类,所以体内维生素B1严重缺乏,导致患上脚气病。而高木兼宽在海军膳食中加入的大麦,误打误撞地补充上了维生素含量,因此解决了脚气病的问题。
日本海军改善饮食缓解脚气病的尝试是在1894年前后,有很多陆军军医是想跟进尝试的。但森鸥外十分固执,坚持倡导日本“大和米食”绝不逊色于“洋食”的理念,严禁陆军部队擅自提供米麦混食。
离谱的是中日甲午海战第二年,他调动到台湾。结果驻台三个月内只发精米,导致两千余驻台日军因脚气病死亡。束手无策的森鸥外很快逃离台湾,但还是坚持禁止米麦混食,并且研究出了前文所述毫无作用的“征露丸”方案。
不过森鸥外坚持让陆军吃精米,倒不完全是为了坚持自己的”细菌致病说“,而是有两个更深层次的原因。首先,在那个年代,精粮是极为珍贵的食物,很多日本人当兵,就是为了每天不到一公斤的白米饭,如果改吃粗粮的话就没人愿意当兵了。还有一点是日本主要生产的就是大米,小麦等粮食基本依赖进口,成本也是远远高于大米,所以日本还是愿意让士兵以精米为食。
提倡粮米混食的一方有一个致命的失误,他们认为大米所含的蛋白质不足,而缺乏蛋白质才会得脚气病,这个错误给了森鸥外可趁之机。森鸥外发表论文,指出军粮中的大米所含有丰富的蛋白质,“粮米混食”派无力反驳,就此宣告失败,陆军就此决定:继续吃精米。
结果在甲午战争中日本有一千七百多人死于脚气病,接近战亡士兵的两倍之多。森鸥外并不认为自己的研究出了问题,还是坚持自己的“细菌致病说”,严禁米麦混食。日本在得到台湾岛后,在岛上驻扎了两万五千名士兵,又因为脚气病死亡了两千多名。
日俄战争爆发后,森鸥外被任命为军医部长,还是固执己见,坚决不让士兵吃小麦。结果整个日俄战争期间,有25万日本士兵感染了脚气病,直接死亡的有五千多人,间接死亡了两万多人。
森鸥外一生“最大的悲剧”
碍于森鸥外文学泰斗和曾任日本陆军军医学校校长的诸多身份,这段往事在很长一段时间里知情者都讳莫如深。一直到1980年代,他去世半个多世纪以后才渐渐被史学家挖掘出来。
事实上,森鸥外早就意识到自己的错误,在后来的文章中,他也明确写到自己早就知道大米的精细和脚气病之间的关系。只不过为了自己的荣誉,死不承认错误,最终造成了日本士兵的惨痛代价。从某个角度来说,森鸥外是名副其实的“抗日奇侠”。也正因为这段黑历史,尽管他在文学上取得不小的成就,名气却不如芥川龙之那般出名。
与鲁迅先生的弃医从文相反,森鸥外是走上了一条“医文兼修”的道路。森鸥外似乎从另一方面验证了鲁迅先生选择的正确。所谓“术业有专攻”,或许认清自己真正擅长的领域,才是我们有限的人生中最重要的一件事情。
《时光故事》油管频道: