温哥华又见“炊烟”,又见Garage sale
温哥华港湾(BCbay.com)专栏作者
罗文
众所周知,《又见炊烟》是邓丽君演唱过的一首歌。这首歌除了优美的音乐以外,留在人们记忆里的还有一幅依稀而生动的画面。而这幅画面对应到眼下的温哥华,就是一道美丽的风景。至于Garage sale,对于北美的居民来说,再熟悉不过了。之所谓“又见”,则表示一年多来的疫情,导致其消失,而今疫情趋缓,它又重新出现,给人们带来的惊喜。
而《炊烟》这幅画面,在不同的国家、不同的地区也有不同的含意和不同的内容。在温哥华,她就有三层含意。
其次,是清晰。从本拿比的铁道镇到列治文的Lafarge水泥厂,视线距离足有12至20公里,可距离那么远,还能看得那么清晰,足以说明大温地区的能见度很高,空气中没有杂质,没有污染。
再者,是立体。像北京或者东京。每座建筑基本上都建在同一水平面上,可在大温地区就不一样了,每个区域的地势都有所不同,差距很大。你比如,拿温哥华的耶鲁镇Yaletown与本拿比的铁道镇Metrotown相比,能差出将近400英尺,合120多米,40多层楼高。所以说,大温哥华地区是立体的,给人的视觉印象和其它国际大城市也是不一样的。
除此之外,温哥华一年四季几乎都可以看到《炊烟》这道远景,也说明这座城市即使是夏天也很少有混沌、燥热、空气污浊的时候。尤其是三伏天,越是北京或你的家乡预报高温闷热的时候,越能体现出温哥华的夏天有多么惬意,多么凉爽。
至于夏天的公害——蚊子,很多人在温哥华的室内都没有见过。以至于让那些在夏天饱受蚊子祸害的人,特别羡慕温哥华的夏天,感叹夏天没有蚊子,那该多么美好!原来,蚊子容易滋生在高温湿热的环境。像大陆的北京或南京,夏季也是潮湿的雨季,蚊子容易存活。而蚊子就喜欢“趁人之危”,分泌汗腺,“趁火打劫”。可温哥华与北京虽然同属北半球,但情形正好相反,冬季是雨季,夏天是旱季,空气干燥,不适合蚊子生长。即使个别地方有少量蚊子,它们也呆头呆脑,容易捕杀。
当然,在人们的印象里,《炊烟》这副画面往往出现在冬去春来,雨季消停以后,所以,见到这道远景,也就感受到了春天的脚步。
不过,常旅行的人都清楚,坐在房间里,就能看到《炊烟》这幅画面的城市有很多。可既能看到山,又能看到河和海的城市就很少,再加上冬暖夏凉,就屈指可数了。而温哥华就是这么幸运,就是这么一座得天独厚的城市。
原来,是落基山脉挡住了大西洋的寒流,是太平洋的暖流滋润了这块土地,使温哥华即使在冬季,人们也可以穿着短裤在街上徜徉;而温哥华的夏天也就热十来天,很多公寓都没有空调。
就温哥华的天气而言,真可以用“一半是海水,一半是火焰”来形容。冬季比较长,雨水较多,而从六月后的某一天起,天天都阳光灿烂,不知阴天为何物了。
如此说来,温哥华的冬天就暗无天日了吗?就见不到《炊烟》这道远景了吗?也不全是。如果你住在向南开阔的高坡或者高楼,凭窗南望,也会有听到《天边》那首歌的感觉,看到海岸线上的一线蓝天。有时,一天之内也会云卷云舒,阴晴不定,清风也会把乌云撕开一个口子,让渴望蓝天的人们见到晴朗的高空和透明的蓝天。
也就是在这样的地理气候条件之下,温哥华北面冬日的山峦景色,才宛如水墨丹青。长长的、像淑女水袖一样的白云,要么就拥绕在山麓之中,要么就围绕在山的颈部,与之深浅相衬的是黛青色葱郁的森林和白雪皑皑的山巅。
温哥华依山傍海,风光旖旎,地势总体由低到高,所以夜景也非常迷人。尤其是夜晚从南往北开车,跨越菲莎河谷的那一刻,映入眼帘的是立体的夜景,灿烂的银河。
单凭雪山,温哥华比不上瑞士,单论海滩,温哥华也不如迈阿密,可综合起来,温哥华就了不起了。而漫长的冬季,也让她储备了勃勃的生机,使夏天美得灿烂,美得一塌糊涂。
至于又见到久违了的Garage sale,不在于又可以摆摊了,而在于人与人之间又可以正常地交往了,又可以享受北美特有的周末生活了。因此,可以想象,人们又见到Garage sale,有多么高兴,多么惊喜。毕竟,Garage sale和Yard sale是北美人们喜闻乐见的一种生活方式。
当然,有Garage sale或Yard sale的日子,通常就有明媚的阳光,就是愉快的周末。而在阳光灿烂的周末,在Stop signs的路口或寂静的街巷,也会有Garage sale或Yard sale的小海报。具体到这种小海报经常采用的那种亮黄纸,就像日本电影《幸福的黄手帕》中的黄手帕一样,迎风招展,夺人眼目,召唤着喜形于色的行人和奔腾来往的汽车。
所以,温哥华美丽的“炊烟”,又见Garage sale,这两幅画面在2021年这个夏天相约相逢,交相辉映,也标志着温哥华已经遏制住了疫情,开启红红火火的夏天、回归正常生活的序幕。