去美国小心! 加男子被关近200天,被拘者有人身亡
温哥华港湾（BCbay.com）小柯综合报道：加拿大温尼伯的54岁男子克莱顿·赫尔曼(Clayton Herman)，如今被关押在美国一间移民拘留中心已经近200天，没有判刑、没有明确释放日期，他把自己称为“无限期囚犯”。
更令人不安的是，他并不是个例。越来越清晰的现实是：即使合法入境美国，一旦身份出现问题，就可能面临被拘留的风险。
据CBC报道，最新数据显示，目前至少有58名加拿大人被美国移民与海关执法局(ICE)拘留，其中大多数都没有任何犯罪记录。
自去年10月以来，赫尔曼一直被关押在加州的阿德兰托(Adelanto)移民拘留中心。
该设施位于莫哈韦沙漠，可容纳近2000人，由美国私营公司Geo Group运营，而该公司近一半收入来自ICE合同。
赫尔曼20年前通过入境口岸合法进入美国，但因为签证逾期滞留，如今被认定为“非法移民”，案件正在移民法庭审理中。
也正因为如此，他的处境更加特殊，他不是服刑，而是“被拘留”，意味着没有明确刑期，也没有释放时间表。
“我们被关在这里，是被迫的，而且环境极其不人道。”赫尔曼在接受采访时说，“我们是囚犯，更糟的是，是没有期限的囚犯，不知道何时才是尽头！”
赫尔曼描述的拘留生活，引发外界广泛关注。
他称在那里得不到适当的食物、医疗甚至是定期洗澡——而且他不知道自己何时才能获释。
他表示，刚进入拘留中心时，墙壁上布满黑色霉菌，虽然一度被清理，但很快又重新出现。他还称自己曾感染鼻窦炎，却等待了7周才获得抗生素治疗；皮肤病也等待了3周才拿到药物。
“我不停提交医疗申请，但基本都要等很久。”他说。
食物情况同样糟糕。他称自己曾被提供发霉面包，午餐经常是“难以辨认的加工肉”，且用餐时间并不固定，作息混乱。
洗衣安排也经常延误，衣物发回来时仍是潮湿状态，进一步滋生霉菌。
但赫尔曼觉得自己已经很幸运，因为他身体健康。
他曾亲眼看到一名患有糖尿病的被拘留者没有按时服药，还有一名男子昏倒后头部撞到地板，被人抬到轮椅上。
赫尔曼说，他已经对“每天都看到这种事情感到麻木了，因为如果你让它在情感上不断影响你，你会疯掉的”。
与此同时，长期的不确定性，也正在击垮一些被拘留者。
“很多人会崩溃。”赫尔曼说，“有人待了一段时间后，干脆选择自愿遣返——哪怕回去要面对风险，也不愿再多待一天。”
他自己则努力保持冷静，但也承认，如果让情绪持续受到冲击，“人会疯掉”。
根据ICE公开数据，截至今年3月，共有58名加拿大人被拘留在美国移民系统中。
数据显示，在2025年之前，大约2/3的加拿大被拘留者属于已定罪人员，但如今，越来越多没有犯罪记录的人也被纳入拘留系统。
除了赫尔曼已被拘留约200天之外，还有其他三名加拿大人已被拘留一年多。
更令人担忧的是，自去年9月以来，阿德兰托拘留中心已报告有4名被拘留者死亡。
与此同时，一项集体诉讼已经在美国联邦法院提起，指控该设施存在“不人道条件”，包括霉菌、食物不足、医疗缺失以及疾病蔓延。
赫尔曼被重新拘留的原因，也颇具争议。他此前被要求佩戴一款名为VeriWatch的电子监控设备，用于追踪位置。但他居住地区信号较差，设备经常无法正常工作。
ICE认定这构成违规，从而将他重新拘留。而这款设备的运营公司，正是拘留中心所属的Geo Group旗下子公司。
“如果我当时知道，这个设备的公司和关押我的地方是同一家，我早就离开美国了。”他说。
目前，赫尔曼仍在等待移民法庭审理，但听证会一再被推迟。
赫尔曼说他大约一个月没和加拿大领事馆联系了，而且他也不指望他们能帮上什么忙。
赫尔曼说他主动联系了加拿大全球事务部，但被告知他们无法支付律师费用。
赫尔曼还表示，他没有被允许自行遣返。他正在考虑提出申请，但他想先取回他最珍贵的物品——已故伴侣的遗物以及他的两只猫。
与此同时，他每天都在打电话，试图从朋友和家人那里获得帮助，但他不知道自己何时才能获释。
“当你一无所知时，那种感觉很不好受，你每天只能想方设法寻找出路，”赫尔曼说。“当你找不到出路时，你就得想办法应对。就是这样。”
