21岁癌症晚期: 加拿大无药可治, 自费赴美求生
21岁、在大学打橄榄球、人生刚刚起步的他，本该一路顺风。
但一次看似普通的“背痛+打嗝”，却让他在短短几个月内被确诊为癌症晚期。
更残酷的是——在加拿大“用尽所有治疗手段”后，他唯一的希望，竟在美国，而代价是高达40万加元的自费治疗……
从普通症状到确诊绝症
就在三年前，多伦多居民 Grayson Domingues 还在稳步朝着人生目标前进。
但如今，他的学业和运动生涯都被迫中断。
2023 年，在大学就读期间，Grayson 开始出现背痛和频繁打嗝的症状。最初，医生认为这只是与他的运动量和饮食有关。
最初，医生认为这只是与他的运动量和饮食有关。
“我几乎无法入睡，什么都做不了，无法学习，因为背太疼坐不住，而且总是打嗝。”他说。
后续检查的结果令人绝望。
“他们在我食道发现了肿瘤，后来又做了更多扫描，发现肝脏和背部也都有肿瘤。”他说。
最终，他被确诊为第四 4 期神经内分泌癌（neuroendocrine carcinoma）。
“这种病本来就很罕见，更别说像我这么年轻的人患上，更是少见。”他说。
在加拿大“用尽所有选择”，只能远赴美国
Grayson 随后回到多伦多家中，开始接受化疗及其他治疗。起初效果尚可，但后来逐渐失效。
“我在加拿大已经没有更多治疗选择了。医生说，这里已经没有办法再帮我了。所以我们只能开始寻找临床试验，而这些几乎都在美国。”他说。
在母亲 Mary Kalkanis 的帮助下，Grayson 申请了多个位于美国的临床试验项目。整个过程几乎变成了一份“全职工作”。
母亲表示：“Grayson 已经抗病三年，接受过太多化疗，这反而让他不符合一些试验的入组条件。你只能不停地寻找、申请，直到找到一个合适的。”
今年他们终于收到好消息——Grayson 被位于新泽西州 Hackensack、距离多伦多约 749 公里的一项临床试验录取。。
“我们当时真的非常激动。”母亲说。
治疗免费，但费用高达40万
虽然临床试验会提供药物，但其他所有费用都需自费。
母亲表示，总费用预计高达 40 万加元，还不包括往返交通和住宿开支。
“我们通常当天飞过去，住一晚再回来。每三周一次治疗，每次要待三四天。”
她已经花光了积蓄，甚至动用了退休金。
“现实是 OHIP（安省医疗保险）一分钱也不报销，40 万加元再加上交通和住宿，对任何人来说都是巨大的负担。”她说。
为什么医保不报？
根据以往报道，OHIP 很少覆盖境外临床试验。
安省健康联盟（Ontario Health Coalition）的 Natalie Mehra 表示：“必须是已经被安省认可的成熟治疗方案，才可能被覆盖，而临床试验通常属于‘实验性治疗’，不在报销范围内。”
像大多数临床试验一样，Grayson 参与的这项治疗也没有保证，不过已有患者取得一定成效。
目前最大的问题是，这个家庭不知道还能撑多久，
在朋友建议下，他们不得不发起 GoFundMe 众筹。
“以前有人劝我开众筹，我一直不愿意。但现在，我别无选择。”母亲说。
目前，他们已经筹到超过 20 万加元，但仍远未达到目标。
“很多捐款人甚至是我们不认识的人，这让我们非常感动，也非常感激。”
“没有医保支持，靠我们自己已经撑不住。很多人和我们一样，最后只能靠众筹。”母亲表示。“40 万对普通人来说就是天文数字。没人该因为没钱而放弃可能救命的希望。”
Grayson 也表达了自己的愿望：“理想情况是，这些药物能在加拿大普及，让大家不用倾家荡产去治病。但现实是，这些都不被覆盖，我们只能靠自己。”
