怀念疫情期间那个意外结缘的喵星人

温哥华港湾+-

温哥华港湾(BCbay.com)专栏作者

庄沈文

  那只在家里寄养的猫已经物归原主一个多月了,但仿佛还能闻到它的气息,耳畔时常萦绕着它的叫声,眼前也不时闪现着它的影子,有时它竟会出现在梦中。

  时光荏苒,岁月匆匆,不知不觉,疫情已经在全球大流行两年多了。期间,那只已经完璧归赵的猫咪就曾在我们家里安居了一年零四个月,它陪伴我们在疫情中一同度过了一段峥嵘时光。

  它与我们家结缘有些意外。

  疫情在全球大流行不久,妻子不知从哪天起,突然心血来潮想领养一只猫。她最初锁定了大温地区一家动物领养中心,本想从那里寻到一只心仪的猫咪。不承想,疫情期间,动物领养中心各种动物似乎格外受宠,等待时间漫长。妻子好不容易等来了一次前去动物领养中心看猫的机会,可惜并不称心如意,只好铩羽而归。

  就在那时,妻子在网上看到一则帖子,一个家住大温地区的华人女孩因怀孕在身、且预产期临近,无暇照顾自己心爱的猫咪,欲征求合适的人家寄养一段时间。看到这则信息,妻子立即与女孩联系,几经交谈,彼此竟一拍即合。

  意外结缘,它就这样走进了我们家里。它是一个暹罗猫与布偶猫的混血儿,雌性,刚踏入我们家里还不足四岁。

  它生性胆小。刚到家里时,面对完全陌生的环境和陌生的人,它一连几天白天都不敢抛头露面,一直蜷缩在一楼那间妻子为其布置的“闺房”的床底之下。后来,它逐渐熟悉了家里环境,从一楼到二楼直到三楼,也熟悉了每个家人,这才解除了戒备心理,彻底抛弃了“卧底”状态,从而大摇大摆地露出了庐山真面目。

  它很乖巧。它和你熟悉了之后,每天与你初次相见,其标志性的亲近方式就是打滚儿。当你走近,它会立即在你脚下的地板上一头扎下去放平身段,就势打个滚儿,然后,四脚朝天,两只眼睛朝上直直地看着你。此时,如果你蹲在其面前抚摸它,它会摇头摆尾,怡然自得。如果你忽视、冷落了它,它仍然会保持那种四脚朝天的姿势,但眼睛却会追随着你渐行渐远的脚步。

  它有些粘人。它虽然有时显得高冷,但总体上呈现出一种粘人的态势。有人在它身边,它会显得很安稳、很自在,没人伴它左右,它会显得有些烦躁、不安。因此,好多时候你前脚刚进入楼上不久,它后脚就从楼下追逐你而来。有时就是你陪伴在它身边还不够,它非要与你贴身亲近不可。你坐在沙发上看电视正看的起劲,它就会跳到你腿上,像个按摩师在你的腹部踩来踩去。它并非为你按摩,而是为蹲在你身上寻找个舒适的位置。

  它疾恶如仇。每逢在家里打电话或打手机,它绝不会在你身边缺席。由于打电话或打手机时说话的声音比平常大些、嗓门高些,它似乎认定就是通话的对方欺负了你,因而每每在你身边急得直叫,有时甚至直接爬到你身上拍打你的话筒或手机,意在向对方发出警告。半路杀出个程咬金。可怜通话的对方蒙在鼓里,并不知连线的这端竟有只对其如此敌视的猫在作怪,令你哭笑不得。

  它像个另类闹钟,每天早晨为你提供“叫醒”服务。它每天晚上睡在二楼的高脚凳上或沙发上,每天早晨都会上楼在你门口外叫唤,令你睡不了懒觉。说它是另类闹钟,因为它每天的叫声并不像设定的闹钟那样准确,它偶尔或许有些生物钟错乱,上演凌晨二三点钟就在门口外猫叫的闹剧。不知道它每晚睡多少觉,感觉它每天凌晨早早便等候在门口外,只为一声猫叫天下白。

  它像个门童,每晚在车库门口内等待你归来。我上下午班,每天下班回来接近午夜时分,家人已经入睡,它却像个门童,只是不会开门,一听到车库门开的声音,总是静静地蹲在由车库通往一楼的门口内,迎接我回家。见我回来,它并不发出叫声,或者用身子蹭蹭我的腿,或者在我面前打个滚儿。此时无声胜有声。它以其独特的迎接方式,令你一天的疲劳顿感消失。每晚开车回家,想到有个小生命在门口内静候你归来,心里总是暖暖的。

  它除了吃猫粮,从不贪嘴,对鱼、肉等食物熟视无睹。它很少喝盛在猫碗里的水,喜欢喝流水。每天早晨刷牙、洗脸时,它便跳到洗漱台上,等着你用手捧水给它喝,因为那里的水龙头高度不够,它无法自如地站在水池里接水喝。

  它还有一个喜好就是爬高。妻子开始还想办法阻止其任意爬高,最后只好任其肆意纵横。妻子容忍度步步退让,猫却得寸进尺,蹬鼻子上脸。妻子的最后防线就是防止其往床上爬。一天晚上,她坐在床上浏览完手机却发现,猫不知何时已经大大方方地蹲在枕头上了。

  妻子当初与猫咪的主人口头约定帮其义务寄养一段时间,谁知,这模糊的一段时间概念最后清晰的定格为一年又四个月。这其中,还经历过一个小插曲。

  今年4月,妻子准备回国,就提前微信联系猫的主人,要将猫送还。不巧,主人那时正带着孩子在国内,只好委托其一个朋友代为临时寄养。其朋友来取走猫的时候,猫的叫声隔着车窗玻璃依稀还能听到。在这里安居了这么长时间,它早已熟悉了这里的环境、这里的人,它对再次改换门庭无疑充满了不安和恐惧。

  就在猫被取走一周左右,我真真切切做了一个梦。梦中,作为一个学子,我竟在课堂上邂逅了那只猫并对它说,如果你有什么委屈,请给我打电话。

  猫是不可能打电话的。然而,没过多久,其主人的那位朋友却给妻子打来电话说,那猫在她家里有些狂躁,又是挠门,又是嚎叫,还抓伤了家人。

  或许就不应该让猫咪再折腾那么一遭。因为与此同时,妻子所要乘坐的航班被熔断,回国计划被迫改变。她立即给主人的那位朋友打电话,决定再次把猫咪“迎娶”家中。仅过了半个月,妻子又把那猫请了回来,直到一个多月后主人返回温哥华,直接将猫交到主人手中。

  书画家、散文家丰子恺曾认为,猫的可爱,确能化岑寂为热闹,变枯燥为生趣,转懊恼为欢笑。疫情期间,那个意外结缘的猫给人留下了满满的回忆,令人至今怀念。

5