昼短夜长阴雨绵绵的冬季来了,小心那条黑狗

温哥华港湾+-

温哥华港湾(BCbay.com)专栏作者

饶恕

Courage is grace under pressure. ——Ernest Miller Hemingway

“勇气就是在强压下的从容。”——恩内斯特 ∙ 米勒 ∙ 海明威

昼短夜长阴雨绵绵的冬季来了,小心那条黑狗

  这句话里的“从容(grace)”一词,还可以当作“优雅”或者“体面”的意思。海明威崇尚一种在重重压力下也要保持体面从容的硬汉风格,所以,他把自己枪毙了。

  我在串前面这个句子的时候明显地意识到了自己的不合逻辑:要体面,所以用这样极端方式结束自己的生命?后来发现,不是我,而是海明威的人生逻辑不对了。我年少时,为这句话偷偷地纳闷过:既然说体面,那你肝脑涂地的时候……体面么?后来看了一些资料,才知道原来硬汉海明威当时病了,死于抑郁症。难怪信念与行为不合了。

  我不是想说海明威是个懦夫。我是想说,抑郁症或焦虑症与道德无关,甚至与性格的关系都不是很紧密。就像感冒一样,上流人下流人都会生病。 这跟什么形而上的东西都无关。

  比方,读海明威写的故事,你绝对不会猜到这么个硬汉作者会自杀。他的人物个个都是能在高压下保持风度与从容的角色。所以我是想说他被那条黑狗咬了,而且,咬死了。

  罗宾∙威廉姆斯,欢乐制造者,浑身都是幽默细胞,笑容如此可爱,也被那条黑狗咬死了。

  张国荣,多少荣耀加身,也被咬死了。

  那条黑狗,名字叫做抑郁症。

  抑郁症在二十一世纪成为人类三大死亡率最高的疾病之一,总排名第二,仅次于HIV,竟然高于心血管病。温哥华据说是因为气候原因,成为抑郁症的高发地区。因为工作常常接触罹患抑郁症的少年,当我昨天再次看到这句话的时候,细细寻思就又觉得海明威可能被他自己这句话逼死。因为抑郁症患者真的没办法天天体面优雅。

昼短夜长阴雨绵绵的冬季来了,小心那条黑狗

  去年中国演员乔任梁抑郁症自杀后,被扒出来的一件事情是让我觉得特别心酸的:在他重度抑郁的时候,被剧组认为不负责任、工作偷懒、烂人一个。客观上他的病是影响了工作,连累了整个剧组,因为拖一天就要花费一天的高额费用。一个被众人看成偷懒、迟到、不负责、不靠谱的人,有什么体面?

  我有一个对比。另一个中国演员胡歌,车祸重伤后摄制组停了一年等他,大家不仅没有责怪他,反而很多人关心问候他、陪他等他。但是乔任梁同样需要时间医治,却不仅因为合同不能休息,还要背上不敬业的骂名。雪上加霜。为什么身体生病了可以被关怀,而精神生病了却要被道德审判呢?乔任梁去世后许多粉丝去骂当时拍戏的导演,说他们没有同情心。我却知道,这叫做“他们所做的他们不晓得”(《圣经∙路加福音》23:24)。谁可以生来不用学就懂得这方面的知识呢?谁可以无缘无故明白另一个人的感受呢?

昼短夜长阴雨绵绵的冬季来了,小心那条黑狗

  我工作中接待的少年朋友中也有这样被学校、家长以道德标准评为:学习不认真,撒谎,懒惰,没有责任心,甚至没有良心——因为学校、家长没有足够的知识去帮助他们辨别——孩子这样是怎么了。有人迷信的,说是孩子中邪了;有人强势的,说是孩子宠坏了;有人发慌的,觉得老天不公;有放弃的,觉得孩子不争气也就这样了……在这样评价下的正常人会有体面吗?能从容吗? 何况是生了病的人。可怜。

  抑郁症是大脑里的物理与化学的变化,加上内在基因与外部生活环境一起导致的疾病,不是仅仅心情不好,也不缺乏心灵鸡汤。他们需要看医生、需要看心理咨询师、需要见牧师——需要身、心、灵三方面的治疗。

  他们是因为生病起不来、出不了门,才会爽约、旷课、失去工作,甚至不能起来去看医生的。他们自己本来就因为这些事情很尴尬了,请不要责备了。

  他们是因为生病睡不着、吃不下、没兴趣做任何事情,才扒在电脑上的,他们开着电脑可能只是听个响,因为根本不能集中看什么。这跟因为玩电脑而不吃不睡是不一样的。他们内心会有很强烈的罪恶感,所以请别再添加更多的了。

  他们不起床、不吃东西是真的没力气,不是要和你对着干……所以请别生气好吗?

  那我们要怎么安慰抑郁症病人呢?沉默的陪伴是最让他们感到舒服的。这让我想起《圣经∙约伯记》中,约伯受难时,他的朋友们最初沉默的陪伴,难能可贵。后来他们一旦忍耐不住开口说话,就怎么说都是错——连上帝都说他们不对了。所以上帝给人的智慧中,自古就有这样很妙一条:无言的关心,沉默的陪伴。难怪有很多抑郁症患者会需要陪伴犬或者治疗犬——狗狗很贴心,但狗狗不说话,牠可以陪着主人对付那条作恶的黑狗。

  小心那条黑狗!它会吃人!我们不要作帮凶!假如你的家人朋友同事在日常作息、性格、习惯上有很突然、负向的改变,Ta有可能是病了。家人应该帮助Ta尽快就医。如果想了解一下这方面的知识,加拿大心理学方面的资源很多,网络是最便捷的学习通路。很多免费讲座与培训班也是不错的资源。

  我想跟患者们说:Courage is grace under pressure这句话是对的,但是grace不要作“体面”或者“优雅”的意思,要作“恩典”的意思。勇气是压力下的恩典——这就对了。所以如果有焦虑或抑郁症状时,不用管什么体面从容优雅,需要就大声求助,痛苦就哭泣哀嚎,让旁边在乎我们的人知道:我生病了!那黑狗咬我!这才是重压下的勇气——虽然黑狗咬我,但是我却决定要好好活着。它只能咬住我某个部份,所以我会用生命其他没有被咬住的部份去收拾它!所以我也要大声向周围爱我的人们求助!而这种不顾什么体面优雅、大声表达的勇气,正是上帝给我们的恩典。

  那条黑狗,默默蹲伏,一旦咬住人,绝不轻易撒嘴。如果我们有足够的知识储备可以辨识这只黑狗,并且有针对地去“对付”它,它就会被我们的勇气打跑。而我们的勇气,是上帝赐给我们对付压力的恩典,所以我们的块头比那条黑狗大很多,所以我们一定会赢。

饶恕:多重性格的上海女人。有很多朋友,喜欢酒和香水。喜欢显摆自己,骄傲却不是很讨厌。笑点低,哭点高。智商低,情商也低。作为一名BC省的儿童与青少年教养咨询师,常年与孩子们为伍,为了他们一时欢一时愁。

(BCbay专稿,未经授权请勿转载)

5